Свободная тема: имеет ли литература реальное влияние на общество сегодня

Век назад вопроса не возникало: писатели - провидцы и пророки, литература - источник знаний и идей, моральный компас, могучая сила, преобразующая человека и общество. Сегодня спорят: имеет ли литература реальное влияние на общество, или стала одной из форм энтертеймента? 

Свободная тема: имеет ли литература реальное влияние на общество сегодня

Есть пророки и в наше время

Много свидетельств, что литература и книгoиздание переживают кризис. Закрылись многие книжные магазины, падают тиражи, заинтересованный разговор о книге и авторе - редкость.

В советское время книгоиздание было подчинено партпропаганде, но авторитет классической литературы был очень высок. Хотя многие авторы были недоступны, но почти в каждом доме была семейная библиотека и бабушки покупали дефицитные книги для внуков.

В Америке возможности чтения неограниченны. Ушли времена, когда запрещали Джойса и Миллера - не из-за политики, а обвинений в порнографии. Сегодня все дозволено, тираж Э.Л.Джеймс "Пятьдесят оттенков серого" 150 миллионов, этот жанр бьет рекорды популярности. "Тайм" включил Джеймс в список самых влиятельных людей мира. Но такой успех авторитет литературы не укрепляет.

Автор "Нью-Йоркера" пишет как об очевидном факте: "Голливуд и рок-н-ролл доказали, что они намного более мощное оружие в глобальной борьбе за сердца и умы, чем великие книги". Можно добавить телевидение, Интернет, твиты Трампа, расследование спецпрокурора Мюллера и многое другое.

Но если судить по статистике, оснований печалиться нет. США и Китай впереди планеты всей по количеству изданных книг - до миллиона в год. Хочешь опубликовать свой опус - нет проблем. Конечно, за свои деньги, в серьезное издательство пробиться трудно. До 70% книжных публикаций - самиздат. Число "селфи" выросло с 2010 г. почти на 400%. Средний тираж книги 250 экземпляров, более 10 000 - уже успех.  

Даже известные авторы сами книгопродавцы. Устраивают туры по стране, используют любую возможность попиариться, встретиться с читателями. Джонатан Франзен - рок-звезда, но и он в постоянных турах. Недавно на встрече в Бруклинской библиотеке он дольше подписывал книги, чем говорил.

Но Франзен оптимист, он верит в преобразующую силу литературы. Его "Поправки" и "Свобода" дают больше понимания людей и мира, чем то, что скажут эксперты по социологии и психологии. "Нью-Йорк таймс бук ревью" часто спрашивает авторов: "Что бы вы порекомендовали прочитать президенту?". Меня никто не спрашивает, но в целях одоления невежества и фанатизма я бы посоветовал каждому политику и активисту "Свободу".

Филип Рот часто обращался к большой политике, но он говорил мне, что в нынешнем мире автор не может так влиять на общество, как в свое время Толстой. Франзен считает по-другому, он утверждает в своем "Манифесте", что романы нужны для социальных изменений и развития духовной культуры. Хочется согласиться, и сегодня есть великие писатели, но властителями дум их не назовешь. Писатели часто обращаются к острым социальным проблемам, но обычно получается плохая пропаганда. Литература "балканизируется" по лагерям и интересам: геевская, женская, еврейская, афроамериканская, либеральная, консервативная, широкий взгляд не под силу. Добрых намерений и политкорректных взглядов для великой книги недостаточно. 

Судьба романа и судьба писателя

В западном мире писателей не карают за инакомыслие, демократия настолько расширила свободу слова, что порой думается: нужны хоть какие-то границы. Но есть тоталитарные, деспотические режимы, и расправа за вольномыслие там неизбежна.

В Китае лауреат Нобелевской премии Лю Сяобо требовал демократизации и получил 11 лет заключения за призывы к свержению государственного строя. Вмешательство ООН, Евросоюза, глав государств не помогло, он умер, не получив разрешения на лечение за рубежом. Недавно арестован известный автор Хан Гджун, вызвавший недовольство властей. Псевдонимы не помогли скрыться от наказания автору-женщине, ее осудили на 10 лет тюрьмы "за темы насилия и унижения" - читай садомазохизм.

В исламском мире судьбу книги и писателя определяет средневековое мракобесие. Самый известный пример - Салман Рушди и его "Сатанинские стихи". 30 лет назад аятолла Хомейни провозгласил фетву - обязательный для каждого мусульманина вердикт, требующий смерти для автора, издателей и редакторов, "чтобы никто не осмелился оскорблять святую веру мусульман". Исполнение указа предполагало не только райские блага, но и награду в миллионы долларов.

В "Сатанинских стихах" речь идёт о Мухаммеде и Коране, иммиграции и трудности адаптации в новой стране. В романе полно фантазии, патологии и абсурда, попытка следовать магическому реализму Маркеса, но читать трудно, явно не шедевр масштаба "Ста лет одиночества" и не лучшая книга самого Рушди. Читателю со стороны трудно усмотреть в книге что-то крамольное. Поначалу Запад скорее удивился, чем возмутился, но вскоре пришло просветление - книга публично сжигалась, книжные магазины взрывались, многие издатели и переводчики были ранены или убиты. Вместо решительного ответа либералы настаивали на необходимости уважать чувства верующих, президент Картер назвал книгу прямым оскорблением миллионов мусульман. Эту точку зрения поддерживали и высшие христианские иерархи, хотя критиков Библии и пророков на Западе немало. Помнится скандал в Бруклинском музее, где была выставлена "Мадонна" в обрамлении слоновьих экскрементов. Мэр Джулиани попытался вмешаться, в результате бездарная мазня привлекла многотысячные толпы, автор стал знаменитостью. 

Но ислам такого не потерпит. Рушди извинился, но аятолла отверг покаяние и настаивал, что место писателя в аду. Рушди надолго ушёл в глубокое подполье, полиция обеспечила постоянную охрану. Наверное, со временем фанатики о писателе забыли, переключились на джихад и антисемитизм. Он стал американским гражданином, продолжает писать, его часто можно встретить на артистических тусовках, он критикует многие стороны западного бытия, но обходит исламский фундаментализм. Понять его можно.

В чём-то схожа судьба самого популярного писателя Франции Мишеля Уэльбека. Он позволил себе назвать ислам "глупой и опасной религией", Коран вызывает у него депрессию, а Библия - замечательная книга, "поскольку евреи обладают огромным литературным талантом".

В романе "Покорность" Уэльбек представил Францию 2022 года: лидер "Мусульманского братства" Мухаммед Аббас избран президентом страны, устанавливаются законы шариата, исламизация охватывает всю Европу, новый халифат объединяется с мусульманскими странами. Самоубийство Запада - лейтмотив творчества Уэльбека в течение 25 лет.

Атака исламистов на "Charlie Hebdo" последовала после того, как журнал опубликовал предвидение Уэльбека. Он надолго уехал из страны, живет под охраной полиции. Ислам сумел заставить установить свои правила и в Западном мире еще до победы Всемирного халифата.

Когда литература больше чем жизнь

Популярность Рушди и Уэльбека понятна: сенсации - хорошее подспорье писательскому успеху и высоким тиражам. Но есть и другой литературный феномен - когда обыденная, неприметная жизнь становится событием благодаря мастерству писателя. Гоголевская "Шинель", "Улисс" Джойса - известные примеры прошлого, но и нынешнее время примечательно уникальным романом - 6 книг, 3600 страниц Уве Кнаусгора "Моя борьба". Роман стал выдающимся событием в Западном мире, доказав, что Интернет, телевидение и поп-литература не препятствие интересу к книге.

Название романа порождает ассоциацию с гитлеровской "Mein Kampf". Но фюрер боролся с миром, с врагами внешними, а борьба Кнаусгора - с самим собой и близкими, с демонами самосознания и отношений. На писателя оказала большое влияние русская классика, он говорит, что лучшая и самая психологически интенсивная литература пришла из России. "Загадки русской души" побудили его недавно совершить путешествие в Россию, но, по его признанию, ответа он не нашел. Вряд ли ему удалось понять и собственную душу. 

"Моя борьба" не имеет сюжета, нет границ между романом и автобиографией, внешний мир на периферии и малозначителен, книга - поминутная реконструкция жизни автора от детских воспоминаний до каждодневных событий в семье и связанных с ними переживаний. Нет незначительных эпизодов, каждая эмоциональная реакция, физическое состояние, алкоголь, еда, сон, погода, мебель не ускользнет от пристального авторского внимания. Отношения с женой, детьми удушающе обыденные. Но это роман не о депрессии и отчаянии, а о жизни высокой эмоциональной интенсивности, противоположность которой опустошающая душу и разум борьба за успех, деньги, потребление. В книге много рассуждений об искусстве, литературе, технологии. Политика автора мало интересует. 

Признаюсь, я не прочитал каждую страницу, какие-то главы только просмотрел. Необязательно читать подряд, можно раскрыть на любой странице, отложить надолго, вернуться после другой книги.

Критика проявила большое внимание, но осуждает писателя за эгоцентризм, сведение всей Вселенной к личности автора и утверждает, что роман со всеми притязаниями на уникальность и индивидуальность есть характерный продукт эпохи блогов и селфи. Но можно посмотреть и по-другому, Шостакович говорил о композиторах: "Весь мир в одном себе". Это можно сказать и о большом писателе. 

Романы Рушди и Уэльбека представляют всё, что нужно для бестселлера: экстравагантная биография автора, динамичный сюжет, заполненный политикой, сексом, криминалом. Успех исповеди Кнаусгора объяснить непросто. Чем может быть интересен американцу, человеку энергичного действия, уверенному в своем праве на победу и счастье, мизантроп, погрязший в рефлексии и самотерзании, в чувстве вины и безысходности? Возможно, к книге Кнаусгора приложимо объяснение, данное психоаналитиком Карлом Юнгом популярности "Улисса": автор "ничего не скрывает, не обращается ни к разуму, ни к обществу, а холодно, как Луна, смотрит из космического пространства, дает трагедии развития, существования и разложения идти своим путем". Никто не ходит к психологам чаще, чем американцы, и автор "Моей борьбы" должен быть им понятен.

Кнаусгор не побоялся заглянуть в бездну. Солженицынский призыв "жить не по лжи" относится не только к политике. Еще важнее правда о себе. 

Что еще почитать

В регионах

Новости региона

Все новости

Новости

Самое читаемое

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру