Желающие могут посмотреть репортаж в записи. Ограничусь замечанием о том, что я рада, что вручение ежегодных наград не переросло в политическую демонстрацию о попранных правах женщин. Имя Харви Вайнштейна не прозвучало и тень его не витала над залом, что прекрасно. Был человек – и нет его. И никому не жалко. Ведущий Джимми Киммел не преминул отметить в начале вечера, что сам стройный «Оскар» лишен пиписки, что нынче засчитывется золотому старику в плюс. Зал хихикнул, и тема насилия была закрыта. Тема возраста прозвучала дважды – в середине одна прекрасная дама - участница бала отметила, что она старше «Оскара» на 4 месяца, и в конце, - когда вышли две гранд-дамы закрывать бал. Джейн Фонда пошутила, что она моложе старого «Оскара», а Хелен Миррен сказала, что в Голливуде так обычно бывает – старики приходят с теми, кто помоложе.
Фильмы-претенденты нынешнего года были вполне равного уровня, болеть было не за кого – не было картины-лидера, за которую держать кулаки, и не было ни одной работы, вызывающей недоумение: откуда это вообще взялось? В любимой категории документального кино было трудно: я люблю француженку Аньес Варда, писала о ее последнем фильме и была бы рада, если бы она получила «Оскар», но то, что Академия отдала его фильму «Икар» - понимаю и разделяю.
Озадачила одна общая тенденция: стирание границ между всем и всем. Привычная граница между М и Ж, вытаптывание которой Голливуд сделал своим святым делом, нынче ушла лежать за горизонт. Я обнаружила, что мне не хватает словаря, чтобы писать о фильмах. Ушли в прошлое старые добрые времена, когда на экране были внятные однополые связи – когда было проявлено, что один герой определенно мужчина и другой определенно мужчина. Или женщины. Нынче стало сложней. Потому что он... она... оно... даже выходило на сцену и говорило, а фильм о драме этого персонажа получил «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке».
Картина "Фантастическая женщина" рассказывает о судьбе... теперь - Марины, а недавно это был мужчина Дэниел. Который чувствовал себя женщиной и путем ряда операций стал... стало... стала... ею. Такая он-она-оно встретила мужчину постарше, вступила в роман и поехала с возлюбленным отдыхать на неведомые мне водопады Игуасу. Там мужчине стало плохо, Марина довезла его в больницу, но он умер. Марину подозревают в убийстве и невзначай выясняют, что она-оно-он и не Марина вовсе, а перенес операцию по смене пола. Тут и начинаются терзания. В главных ролях Даниела Вега – тот самый он, ставший она, - и Франсиско Рейес. Лента получила в 2017 году "Серебряного медведя" на Берлинском МКФ за лучший сценарий. И пресса настаивала на том, что этот фильм не есть очередная ЛГБТ-драма и смена пола героя-героини не главное. А главное – что речь идет о бесконечном попрании прав людей, которые хоть чем-то отличаются от других.
Очень отличаются друг от друга в ряде фильмов-номинантов черные и белые актеры – герои разных лент, затрагивающих вечную тему расизма в разные годы в Америке. Отличаются до такой степени, что в одной из реприз две небелые актрисы вышли на сцену и сообщили, что там – за кулисами – они видели много белых людей – актеров и режиссеров. Эти шутки уже не смешат ни белых, ни черных. Но награды раздаются с большим вниманием к былым нареканиям по поводу того, что черным дают мало наград. Нынче педалировалась тема того, что мало наград дают женщинам-режиссерам. Тему муссировали, но награду не дали. Сдержались в этом году. Спасибо.
В категории "Лучший фильм на иностранном языке" не только "Нелюбовь" проиграла "Фантастической женщине", а еще и венгерская лента "О теле и душе" (Testrol es Lelekrol) Ильдико Эньеди, где разнополый роман был, но в особо извращенной форме (это я мрачно иронизирую), так как влекущиеся друг к другу мужчина и женщина в своих реальных телах ходили мимо друг друга, а во сне... когда он и она становились... оленями, они мирно щипали траву бок о бок, жопа к жопе. Обременительные границы человеческого тела стирались, и жизнь душ моментально налаживалась. Поразительно, но человек-олень появляется еще в одном фильме, «Три билборда», - там страдающая мать погибшей девочки спрашивает молодую олениху, пришедшую к ее дому, не реинкарнация ли она ее ребенка... Олень не отвечает. Воистину – идеи рождаются на Востоке и приходят умирать на Запад.
Плохо отличаются друг от друга герои ливанской драмы "Оскорбление" (L'insulte) Зиада Дуэри. Описать это невозможно. В основе сценария его реальный конфликт с его настоящей женой женского пола, и они писали его в процессе развода. Там герои - пропалестински настроенные крайне правые и антипалестински настроенные лефтисты Ливана - выясняют отношения. У меня всё слилось в единое Оно и я отступила в попытке провести границу и отличить одних от других. На пресс-конференции ведущий пошутил, узнав, что автор фильма вырос и живет в Америке, что картине не место в категории иностранного фильма.
Шведский фильм "Квадрат" (The Square) Рубена Эстлунда описан и пересказан не раз с тех пор, как получил в прошлом году главный приз Каннского кинофестиваля. Там как бы речь о бедных-богатых, но в главной роли актер, который лучше всех ныне живущих актеров играет вам-нам обезьяну. Так что граница стирается уже не между полами и расами, а между человеком и не-человеком.
Это и есть сегодня ключ к успеху. Режиссер-победитель Гильермо дель Торо переплюнул всех – включая мультипликаторов – в своем изображении прекрасных «инакостей». Его ОНО, живущее в воде, предполагает мужчину – категория цвета выносится за скобки, - так как к нему влечется женщина. Немая и некрасивая, которая в финале окажется тоже ОНО, – не-человек женского пола. Ж-ОНО спасет М-ОНО, уйдет с ним под воду и там раскроет свою истинную суть: Ж-ОНО окажется тоже водоплавающим. Рыба - не рыба, но нечто... жабернодышащее ихтиандровое. Мне снова рассказали, что для настоящей любви великих душ, заточенных в нестандартных телах, нет места на земле – нужно уходить в воду, оленем в сон и в лес. Вот мораль всех сказок, включая «Коко».
Мудрено ли, что, поднявшись на сцену за главным «Оскаром», дель Торо вместо «Спасибо, Академия» первым делом произнес «Я эмигрант». Мог сказать РЫБА. А дальше – пропел оду кинематографу за то, что кино – как искусство и индустрия – лучше других способно стирать границы. «Черту̀ на песке» - если дословно. Спасибо, что не добавил «оседлости». Гордо уведомил собравшихся, что он из Мексики. А монолог был родом из штетла.
Я – тварь, живущая в прежних границах, должна быть терпима ко всем и всему безграничному, что ни на что не похоже. Не нравится мне этот пограничный конфликт. Я люблю границы, люблю внятность и определенность, люблю мужчин, жизнь на земле, рыбу – на сковороде, что там еще? Помню, как учил Мамардашвили, что границы моей свободы заканчиваются там, где начинаются границы чужой свободы. И мне хотелось простого кино про простых людей. Сергей Герасимов говорил, снимая «Дочки-матери»: «Зритель хочет видеть на экране себя». Вот со мной такое случилось. Придется ждать следующего сезона.
Русская речь прозвучала с экрана в одном фильме-призере: полнометражный американский документальный фильм «Икар» получил «Оскар». Режиссер Брайан Фогель, подняв статуэтку, сказал, что он посвящает свою награду бесстрашному человеку Григорию Родченкову, который живет сейчас в смертельной опасности – дословно «могильной». И что он надеется, что фильм сможет заставить всех пробудиться, очнуться и задуматься о России. Услышать правду, которая сегодня важна, как никогда прежде. Я порадовалась награде, но писать об этом фильме как о произведении искусства нет сил: фильм страшный, и я не верю, что Григорий Родченков спасётся. Ни Америка, ни Англия не защитили никого из тех, кого решено было уничтожить.
Фильм «Икар» (по-английски – “Icarus”) можно видеть на сайте «Нетфликс». Это невероятная работа. Я намеренно не употребляю слово «документальный», так как я не уверена ни в чём – документальный ли это фильм, или это журналистское расследование, или доку-драма, моку-драма, или какие другие глупости, придуманные критиками. На экране разворачивается событие, снятое на камеру, очень часто - скрытую, а вы допущены в соглядатаи. Событие не укладывается ни в одно исчерпывающее определение, так как оно – на ваших глазах – перетекает из одного странного состояния в другое... Поначалу снимается тайный преступный сговор, а к концу участники преступного сговора нечаянно оказываются мелкими фрагментами гигантской преступной головоломки, именуемой «пазл». Писать «рецензию» я отказываюсь из соображений «морального беспокойства», потому что все, кто втянут в сюжет "Икара", – жертвы большой игры, в которой у них нет шанса выжить.
Брайан Фогель, автор и режиссер фильма, увлечен велоспортом и хочет победить на соревнованиях. Кто-то советует ему попробовать допинг и дает «концы» к русскому специалисту. Фогель вступает с русским в контакт по скайпу – и зритель допущен в свидетели этих переговоров. Камера снимает переговоры. Задача – принимать допинг так, чтобы проверка не смогла его обнаружить. Русский спец дает блестящие рекомендации. Из его рассказов ясно, что он талантлив, образован, сам был спортсменом и хотел победить. Родная мама подсадила его подростком на допинг и научила с этим работать. Парни беседуют тепло, открыто, пробуют препараты, определяют дозу, доверяют друг другу... А дальше бедный Фогель, побеждающий в заезде на вершину какой-то прекрасной горы, ломает на трассе велосипед. А замены нет. И он проигрывает. Конец фильма. Первого – о преступном сговоре на одну персону.
Далее партнеры грустят по скайпу, но недолго – у героя в России проблемы. Его имя гремит: Григорий Родченков обвиняется в том, что выдал страшную тайну врагу – что российские спортсмены употребляли допинг. Отголоски скандала проникают в кадр фильма цитатами из газет, с экрана ТВ. Собеседникам в кадре не до скандала – у них другая задача: выжить. Вы всё это увидите – прямой репортаж о жизни и смерти: Родченков говорит о том, что он чувствует шкурой, что ему не жить, и Фогель советует Родченкову рискнуть: закрыть компьютер и ехать в аэропорт. Попытаться пройти на посадку - вдруг еще не поступили указания перекрыть ему выезд. И пока тот едет в машине в Шереметьево, Фогель в Америке по Интернету купит ему билет. Родченков доезжает, улетает и прилетает. И Фогель встречает его в Америке.
Тут начинается другое кино. В котором Родченков дает показания... Которые никто не хочет знать и слышать. Вскрывает преступные схемы. Подробно рассказывает, как в городе Сочи на Олимпийских играх все участники Игр накачивались гормонами, а в моче ничего не было видно. Потому что ее подменяли. Баночки с секретной крышечкой талантливые сотрудники ФСБ за 20 минут научились открывать и снова закрывать, не оставляя следов. Выливали «грязную» мочу и наливали чистую. Об этом писали газеты.
Но нужно видеть лица!!! Лица людей. Только видеоповествование позволяет сложить все лица вместе – сияющих победителей, радостного вождя победителей, лица соучастников операции с мочой. Одно лицо – главного героя Олимпиады – чекиста, отвинтившего крышечку на баночке – скрыто. Он сидит за столом, но на лицо заботливо наложен белый кружочек, так как герой пока не осужден. Родченков восхищается его талантом. Но фирма - создатель баночки с крышечкой убила бы Родченкова прямо в кадре.
Далее – целый час вы будете смотреть триллер. Захватывающее зрелище, где жалко всех: в кадре сестра Родченкова, которую осаждают корреспонденты в России и хотят подробностей о побеге брата. Жена и дочь, которые навсегда прощаются с мужем и отцом по скайпу.
Родченков уходит на Западе в тайный схрон, где надеется уцелеть. Потому что его ближайший товарищ уже найден мертвым. У здорового человека, с которым он только что говорил по скайпу, сердечный приступ, от которого он скончался час спустя после разговора...
И нет в кадре ни одного человека из этой огромной армии людей, кормящихся вокруг Олимпийских игр, кто не желал бы задушить своими руками и Родченкова с его откровениями, и Фогеля с его видеодоказательствами. Фильм дорогой – одна съемка дронами велогонки на вершине горы стоит безумных денег. Кто оплатил – неизвестно. Титры – смешные. Ничего из них узнать о настоящих производителях нельзя. Грандиозное зрелище. Страшное и тяжкое, когда понимаешь, что они все умрут не своей смертью – как изуродованные допингом молодые спортсмены, так и рискнувшие сдать преступный синдикат разоблачители.
«Нетфликс» отдал ПЯТЬ миллионов за право проката. Впервые в истории кино такая сумма выложена за документальный фильм.
А в остальном церемония вручения наград в 90-й раз была настолько благообразной, что потеряла несметное количество зрителей. В процентах, которые неохотно соообщает пресса, – от 15 до 20. Я понимаю тех, кто не стал смотреть: они тоже хотели кино про себя. А рыбам, оленям, джедаям пока не объяснили, как включать телевизор.
Полный список победителей "Оскара-2018"
Лучший фильм – “Форма воды”
Лучший режиссер – Гильермо дель Торо ("Форма воды")
Лучший актер – Гэри Олдмен (“Темные времена”)
Лучший актер второго плана – Сэм Рокуэлл ("Три билборда на границе Эббинга, Миссури")
Лучшая актриса – Фрэнсис Макдорманд ("Три билборда на границе Эббинга, Миссури")
Лучшая актриса второго плана – Эллисон Дженни ("Я, Тоня")
Лучший грим и прически – "Темные времена"
Лучший дизайн костюмов – "Призрачная нить"
Лучший документальный полнометражный фильм – "Икар"
Лучший звуковой монтаж – "Дюнкерк"
Лучший звук – "Дюнкерк"
Лучшая работа художника-постановщика – "Форма воды"
Лучший фильм на иностранном языке – "Фантастическая женщина"
Лучший анимационный короткометражный фильм – "Дорогой баскетбол"
Лучший полнометражный анимационный фильм – "Коко"
Лучшие визуальные эффекты – "Бегущий по лезвию 2049"
Лучший монтаж – "Дюнкерк"
Лучший документальный короткометражный фильм – "Heaven is a traffic jam on the 405" (“Рай – это пробка на 405-м шоссе”)
Лучший художественный короткометражный фильм – "The Silent Child" (“Немой ребенок”)
Лучший адаптированный сценарий – «Зови меня своим именем»
Лучший оригинальный сценарий – “Прочь”
Лучшая операторская работа – «Бегущий по лезвию 2049»
Лучшая музыка – "Форма воды"
Лучшая песня – "Remember Me" ("Коко")
