Это серия премьер молодых режиссеров разных стран, снимающих свой первый, второй или третий фильм. Нередко ошибочно цикл называют фестивалем дебютов. Как видим, это вовсе не обязательно, хотя и чистых дебютов хватает. Устраивают показы два культурных столпа Америки - Линкольн-центр и Музей современного искусства, который чаще называют звучной аббревиатурой МоМА.
Соорганизаторы публику делят по-братски. Показы фильмов чередуются, один раз в Линкольн-центре, второй - в МоМа.
Показы в этом году проходят с 18 по 29 марта. В основном, это сплошные коты в мешке. Ни фильмов этих мы не видели, ни режиссеров, как правило, не знаем.
Но в этом году двух котов из мешков давно вынули другие фестивали, погладили по шерстке и наградили призами, причем совершенно справедливо.
И я хочу с удовольствием представить эти два фильма. Один, украинский, называется «Племя», и снял его как раз режиссер дебютант в полном метре Мирослав Слабошпицкий. Другой, российский, называется «Дурак» и снял его уже опытный, хотя и молодой режиссер Юрий Быков, это третья его полнометражная картина после «Жить» и «Майора».
Россия с Украиной могут быть на ножах в жизни, но в кино - полная гармония. Правда, гармония в показе ужаса и депрессухи. Я специально не затушевываю эти негативные эмоции, потому что не хочу, чтобы вы пошли в кино по моей неточной духоподъемной рекомендации, а потом плевались. Не нравится жесткое кино, не тратьте время.
Поставили к стенке
«Дурак» это социальный триллер. Социальный - потому что действие укоренено в очень узнаваемую жизненную среду, которую режиссер знает досконально. Сам вырос в такой дремучей российской провинции, без московских «бентли» и бутиков, но с полным набором свинцовых мерзостей. Триллер - потому что идет очень тревожная гонка наперегонки с неизвестным, где неизвестное - судьба многоэтажного здания общежития, в котором образовалась трещина. И вот мы не знаем, рухнет ли здание, а в нем живые люди, или не рухнет.
Этот роковой изъян обнаружил сантехник Дима (актер Артем Быстров). И стал бить во все колокола. Дом может рухнуть в любую секунду, он это знает, поскольку парень грамотный и в инженерном деле петрит. И вот он пытается вселить тревогу в души обитателей общаги, в сравнении с которыми жильцы «Вороньей слободки» - благовоспитанные британские леди и джентльмены. Низы русской провинции Быков показывает убийственно точно и сочно. Вспоминается балабановские люди-зомби из «Груза 200» и «Кочегара». Не зря режиссер Быков посвятил «Дурака» покойному Балабанову.
А еще сантехник побежал по начальству, и тут во всем чудовищном великолепии перед зрителем разворачивается паноптикум лиц, вернее, рях и морд, который впору посвятить Гоголю или Салтыкову-Щедрину. То, как городское начальство во главе с мэршей в блистательном исполнении Натальи Сурковой реагирует на тревожные вопли нашего правдолюбца, и есть цимес, мессидж и урок этого фильма.
Напрашивается сравнение с «Левиафаном», где тоже о глухую стенку провинциальной мафии и дури бьется несчастный герой. На фоне «Левиафана» с его многослойностью и библейскими и прочими аллюзиями «Дурак» еще отчетливей воспринимается как прямолинейный вердикт. Кстати, сам режиссер не стесняется этой простоты и правомочность прямолинейности концепта горячо отстаивал в нашем с ним телефонном разговоре-интервью. Мне это все напомнило перестроечные пьесы Александра Гельмана и фильмы по ним.
Страна глухонемых
Фильм-дебют украинского режиссера Мирослава Слабошпицкого «Племя» (The Tribe) я увидел на кинофестивале в Торонто и был потрясен им. В нем нет ни слова диалогов, поскольку действие происходит в интернате для глухонемых подростков. Но буквально через 10-15 минут ты перестаешь замечать безмолвие экрана.
Мы входим в интернат вместе с главным героем этого опять же социального триллера, как и «Дурак», но с элементами физиологического ужастика. В финале, который мне напомнил финал формановского шедевра «Кто-то пролетел над гнездом кукушки», мы покидаем стены этого заведения с тем же героем.
В интернате идет двойная жизнь. При свете дня воспитанники пилят-строгают что-то утилитарно-полезное на уроках труда, а по ночам превращаются в уличных грабителей и сутенеров, сдающих покладистых девчонок-одноклассниц паркующимся неподалеку дальнобойщикам. Причем возит их на промысел тот же самый учитель труда, такой нормальный себе оборотень.
Хулиганствует под покровом ночи эта банда на полную катушку, упиваясь вседозволенностью, изощренностью издевательств и собственным цинизмом. Этим они напоминают персонажей другого великого фильма - банду Алекса из «Заводного апельсина» Кубрика.
Режиссеру и его ключевому актеру Григорию Фесенко, сыгравшему новобранца Сергея, удалось убедительно показать превращение застенчивого мальца в тертого калача.
Есть пара сцен, где я жмурил глаза и смотрел в щелочку между пальцами. Слабонервные, решившие посмотреть фильм, должны спастись именно так от шоковой реакции на сцену самопального аборта. А вот сцена секса между юными героями решена хотя и с предельной откровенностью, но в то же время удивительно поэтично.
Фильм, повторяю, поразителен и уникален по мощному пластическому языку. Когда я разговаривал со Слабошпицким по телефону, он возмущался тем, что Украина выдвинула на «Оскар» не его фильм, а другую картину весьма заурядного качества.
Я полностью разделяю чувства Мирослава, и хотя шансов у его фильма на получение «Оскара» практически не было, он мог войти в финальную пульку номинантов, а значит, получить повышенную известность. Будем надеяться, что предстоящие показы в Нью-Йорке хотя бы частично компенсируют недостаток внимания этому очень талантливому произведению.
Итак, в программе New Directors/New Films “Дурак» показывается 19 и 21 марта, а «Племя» - 27-28 марта.
