Хочу быть умным

“Чайники”, Каменный гость и недопитое спиртное

Одной из первых книг, купленных мною в Америке, была “Windows for Dummies”. Жизнь заставила. Надо было осваивать компьютерные азы, но учебники на английском были написаны явно не для таких титанов технической мысли, как я.

“Чайники”, Каменный гость и недопитое спиртное

Уже со второй страницы не помогали никакие словари. Еще хуже обстояло с русскими изданиями. Компьютерный язык создан на основе английского, и когда авторы (чаще переводчики) втискивали его в прокрустово ложе русского, получалось еще бестолковей, чем в оригинале.

Тогда одна из моих компьютерных жертв, которую я доставал бесконечными «почему» и «как», посоветовала мне приобрести руководство с унизительным названием «Windows for Dummies” (“Виндоуз для чайников”). Dummies – чайниками – (без всяких кавычек) в Америке зовут людей со смутными представлениями о каких-либо навыках или областях человеческого знания. Я вполне соответствовал этому определению и, смирив гордыню, засел за учебник.

Dummy можно перевести не только как чайник, но и как новичок. Не так обидно. Если вы заглянете в крупный книжный магазин, обязательно увидите целые полки книг в желто-черных и красно-оранжевых обложках. Желто-черные – пособия для «чайников”, красно-оранжевые – для “идиотов”. “Чайник» или «идиот» – это не IQ (индекс интеллекта), а торговые марки двух конкурирующих книжных издательств. Пособия «For Dummies” издает солидное John Wiley & Sons, “Complete  Idiot’s Guides” ( “Руководство для полных идиотов”) – задиристая молодая Alpha Books.

Принципиального различия между «чайниками» и «идиотами» нет, оба конкурента стригут шерсть с одних и тех же баранов – новичков в том или ином деле. Как вариант, с любопытных и любознательных, желающих получить знания в максимально разжеванном и доступном изложении. Девиз обеих компаний – «просто обо всем». Как и нет джентльменского соглашения о разделе сфер влияния, каждая пасется там, где ей нравится. Поэтому пособия конкурентов тематически часто дублируют друг друга, что не так уж плохо для потребителя, есть из чего выбрать по цене и содержанию.

Обе компании ежегодно издают серии общим тиражом в 150 миллионов книг на любой вкус и спрос. Среди наиболее продаваемых на сегодня пособия по компьютерам,  игре на гитаре, дрессировке собак, покупке дома, выбору вин,  испанскому языку, католицизму, бизнесу, налогам и секретам приятного секса. Чемпион-бестселлер – «Библия для чайников», что несколько странно для верующей страны, американцы эту Библию изучают с детского сада.

Но рынок есть рынок, не все расходится «на ура». Вопреки маркетинговым прогнозам, почему-то идет со скрипом медицинская серия. В США пруд пруди диабетиков, толстяков, сердечников, но пособия не пользуются достаточным спросом. По-видимому, в столь серьезной сфере, как здоровье, американцы предпочитают больше доверять врачам, чем популяризаторам от медицины.

 Глядя на тысячи названий книг серии “идиотов” и “чайников”, создается впечатление, американцы тотальные профаны во всем – от починки крана до теории относительности. Вместо углубленного изучения они предпочитают готовые рецепты на все случаи жизни. Среди экзотичных изданий пособия по татуировкам, поиску невест на Интернете, отмыванию денег, выращиванию кур в городских условиях, справочник по обольщению женщин, как выжить после развода.

Критики не без ехидства зовут соотечественников «нацией идиотов». Мол, что тогда обижаться на названия популярных серий, другими словами, неча на зеркало пенять. Но если это так, мы не одиноки, в одном ряду с нами и другие братья по разуму. Версии американских «идиотов» и «чайников» расходятся в сорока странах, их покупают корейские бизнесмены, арабские подростки и польские домохозяйки. В последние годы самыми перспективными стали рынки Азии и Восточной Европы. «Чайники» издаются на 39 языках, «идиоты» – на 26.

Как ни обзывай американцев, а в бизнесе они понимают. Если бы вокруг все были такие умные, никто не писал и не издавал книг для нежелающих ломать себе голову. А так всем хорошо, и читателям и издателям. Засев за «Windows for Dummies”, я  всех  проблем не решил, но все-таки преодолел барьер абсолютного незнания, во всяком случае стал не так часто терроризировать знакомых, имевших несчастье разбираться в компьютерах. Это уже что-то, а как меня зовут, «идиотом» или «чайником», не столь принципиально. Главное, я теперь отличаю DOS  от Windows, Software от Hardware, и мегабайт от гигабайта.

Месть Каменного гостя

Гольф не тот вид спорта и не та работа, где легко потерять здоровье – круглый год на свежем воздухе. Однако 56-летний Тони Грэм, директор гольф-центра на одном из живописных островов Южной Каролины, увы, здоровьем похвастаться не мог. Он стоял в очереди на пересадку сердца. И пять лет назад дождался своего часа. Его донором стал 33-летний Керри Скотт из соседнего Чарльстона. Керри покончил с собой выстрелом из револьвера в горло.

Операция прошла успешно и благодарный пациент начал онлайн-переписку с близкими своего донора. Спустя год, директор-гольфист познакомился со вдовой погибшего 28-летней Шерри Скотт. И с первой же встречи потерял голову. Как он потом делился со своим другом: “У меня было полное ощущение того, я точно давно ее знаю”. Хотя они никогда до этого не встречались.

Несмотря на почти тридцатилетнюю разницу в возрасте, Тони Грэм закусил удила. Развелся с женой и вышел на пенсию. Молодая вдова не устояла перед напором темпераментного пенсионера и через год дала согласие. Чтобы уйти от пересудов, молодожены купили дом в курортном городке Джорджии и переехали туда вместе с четырьмя детьми Шерри от первого брака.

Семья зажила весело и открыто, вскоре завела друзей из числа соседей. Ходили друг к другу в гости, жарили барбекью, играли в гольф. Пока августовской ночью Тони Грэма не нашли в хозяйственной пристройке с простреленным горлом. Как и первый муж-самоубийца, второй тоже не оставил предсмертной записки. Естественно, под подозрение попала дважды вдова Шерри, уж слишком одинаков сценарий обеих смертей. Но расследование показало полное алиби “роковой” женщины. В недоумении и жители городка. В конце концов, в общественном мнении возобладала мистическая версия – вместе с сердцем хирург пересадил душу донора-самоубийцы.

Жаль не спросили меня, я бы дал точный ответ. Со ссылкой на Пушкина, которого в курортном местечке Джорджии вряд ли кто читал. Гений на то и гений, чтобы обладать даром предвидения. Спустя почти два века в Джорджии будто бы поставили пушкинскую версию “Каменного гостя”. Тони Грэм, Шерри Скотт и Керри Скотт, сами того не ведая, сыграли главные роли “маленькой трагедии“ великого поэта – Дона Гуана, Донны Анны и командора Дона Альваро де Сольва.

Классики всегда правы. На то они классики.

Чья бутылка

При всей кажущейся продвинутости США довольно консервативная страна. Для меня в Америке два символа закостенелости вкусов и нравов – мебель и алкоголь. Любой провинциальный мебельный магазин, словно машина времени, уносит покупателя на три-четыре века назад.

Не лучше ситуация с алкоголем. Печально знаменитый «сухой закон» отменен 80 с лишним лет назад, но курилка жив. Например, в моем Кентукки в половине округов днем с огнем не сыщешь даже пива. Противоборство «сухих» и «мокрых» графств почище Столетней войны. На каждых очередных местных выборах идут референдумы с одной повесткой – «пить или не пить».

Прогресс со скрипом, но идет. Все больше городов и графств откатываются с твердокаменных пуританских позиций и переходят в либеральный вражеский стан. Не круто, мелкими шажками, но все же. Где-то разрешают торговлю в барах и ресторанах, где-то по будням, где-то исключительно алкоголь малой крепости. И уж совсем продвинутый закон “о недопитом спиртном” недавно приняла легислатура штата. Непонятно? Попробуем разобраться.

По житейской логике, если я купил бутылку, она безоговорочно моя, что хочу, то с ней и делаю. Взять домой остатки обеда или ужина в ресторанах считается вполне нормальным. А вот спиртное было нельзя.

По законам штата водителю однозначно запрещалось иметь в салоне машины початый алкоголь. Неважно, водитель трезвый, как слеза ребенка, или под шофе. Если в “бардачке” или на сидении запечатанная бутылка, все ОК, недопитая приравнивается к змею-искусителю, В любой момент водитель может выдернуть зубами пробку и начать лакать спиртное.

И как бы не обливалось кровью сердце клиента, по садистским правилам, початое спиртное должно было выливаться в кухонную мойку, будь это дешевая бормотуха или марочное вино. И вот в Кентукки произошла революция. Отныне потребитель имеет право на купленное им спиртное, но все-таки не совсем безоговорочно. По новому закону клиент из категории полного дебила перешел в разряд частичного.

Согласно новым правилам, клиент может забирать с собой начатую бутылку, но с соблюдением ряда формальностей и предосторожностей. Первое и главное, он и бутылка должны быть максимально отлучены друг от друга. Спиртное запечатывают специальной фирменной пробкой и затем кладут в закрытый пластиковый пакет с указанием времени упаковки и фамилии работника ресторана, проведшего операцию.

Он же сопровождает клиента до его машины и самолично кладет пакет в багажник, подальше от греха. После процедуры можно с чувством выполненного долга отпускать водителя, и с этого момента он остается наедине с законом и Богом. В принципе, законодатели Кентукки не изобрели велосипед, а пошли по стопам коллег из штатов Нью-Йорк, Индиана и Аризона. Великий почин медленно, но верно шагает по стране.

Что еще почитать

В регионах

Новости региона

Все новости

Новости

Самое читаемое

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру