Разве недостаточно радости, которую приносит встреча с ними в мире выдуманном, который иногда столь же, если не более реален, чем вещи, которые нас окружают?
Но тем не менее мы спешим в Кенсингтонский парк в Лондоне, чтобы увидеть на постаменте Питера Пэна, или в Летний сад в Петербурге ради барельефов по сюжетам басен Крылова, не мыслим себе Копенгаген без Русалочки, а Севилью - без Дон-Кихота.
Ради свидания с Томом Сойером и Гекльберри Финном тысячи людей приезжают в захолустный Ганнибал, который в двух повестях, посвященных этим ребятам, выведен под названием Санкт-Петербург. Место для памятника выбрано идеальное - у подножия Кардиффского холма, там, где когда-то Том Сойер устраивал сборища своей шайки разбойников. «Восхитительная земля, сонная, располагающая к отдыху и манящая», - так писал Марк Твен об этом уголке.
С площадки, на которой установили бронзовые фигуры двух мальчишек, видна сверкающая гладь Миссисипи - реки, которая так много значила в жизни автора и его героев. Фигуры Тома Сойера и Гекльберри Финна отлиты в человеческий рост. Правда, Том, как ни странно, выглядит несколько взрослее, чем его приятель, - заметно, что это уже не ребенок, а подросток, готовый распрощаться с детством. А простоватый Гек, чувствуется, все еще в любую минуту вновь готов к проказам и приключениям.
Два популярнейших героя американской литературы впервые предстали перед жителями городка Ганнибал, штат Миссури, 27 мая 1926 года. Церемонию открытия скульптурной композиции вел Джордж Мэйхен, президент Исторического общества штата Миссури. Он вполне заслужил эту честь: сам Джордж и его жена и сын пожертвовали немалую часть сбережений, чтобы увековечить таким образом творение знаменитого земляка.
Всего лишь один квартал отделяет памятник от дома, в котором прошло детство Марк Твена. И совсем рядом - старая каменная тюрьма, в которой сидел Мефф Поттер из «Приключений Тома Сойера». А неподалеку дом, в который писатель поселил Гека Финна.
«Поэзия и правда» так перемешаны во всей этой истории, что нет никакой возможности отделить реальность от вымысла. «Большинство приключений, описанных в этой книге, происходило взаправду, - утверждал Твен в предисловии к «Тому Сойеру». - Два-три приключения - со мною, остальные - со школьными моими товарищами». Биографы подтверждают: в повести, действительно, многое взято «с натуры».
Так, например, однажды маленький Сэмюэл Клеменс отправился на прогулку со знакомой девочкой, они забрались в пещеру в окрестностях Ганнибала и заблудились. Точь-в-точь, как это было у Тома с Бекки.
У писателя был младший брат Генри, послушный тихоня, который ябедничал матери, если Сэм пренебрегал ее инструкциями. Вспомните добродетельного Сида из книги. Кстати, судьба Генри в реальной жизни сложилась трагически: он погиб при катастрофе, когда оба брата уже плавали на Миссисипи. Черты судьи Карпентера он отчасти позаимствовал у своего отца. Тетушку Полли списывал с матери.
Подобно своему герою, Тому Сойеру, Твен в детстве любил воображать себя Робином Гудом. Отсюда истоки дружбы с бедняком Томом Бланкеншипом, который послужил прототипом Гекльберри Финна. Старший брат Тома, Бенсон, рыбак из Ганнибала, действительно, укрывал беглого негра-раба, и он не выдал его, не польстился на деньги, обещанные в награду, и не испугался угроз.
Где же еще, как не в Ганнибале, следовало ставить такой памятник? Больше негде. Самое «твеновское» место в Америке. Здесь прошло детство писателя. Он, правда, родился в другом городке под названием Флорида, в том же штате Миссури. Но семья переехала, когда мальчику было четыре года.
Ганнибал не очень разросся - сегодня в нем чуть больше 18 тысяч жителей, и население не растет, скорее даже наоборот. Соседство с великой Миссисипи порой чревато неприятностями: в 1993 году городок сильно пострадал от наводнения.
Конечно, если бы не Марк Твен, прозябал бы он в забвении. А так сюда едут, в программе для туристов несколько музейных объектов, и в самом Ганнибале, и в окрестностях, включая сохранившийся дом писателя. И, конечно, одна из самых ярких достопримечательностей - Том и Гек, встретившиеся после долгих странствий, чтобы никогда больше не разлучаться.
Известно, что литературные персонажи любят удивлять своих создателей и часто ведут себя не так, как от них можно было ожидать. Вспомним знаменитую фразу Пушкина, искренне изумленного тем, какую «штуку удрала» с ним Татьяна в «Онегине» - вышла, видите ли, замуж. С твеновскими мальчишками тоже не обошлось без сюрпризов.
Первая книга - «Приключения Тома Сойера» (1876 г.) - создавалась вначале в расчете на взрослых. Однако оказалось, что это очень подходящее чтение для мальчиков и девочек школьного возраста. Первым это заметил друг писателя, критик и романист Уильям Хоулс. Он написал Твену: «Думаю, Вам лучше рассматривать повесть как детскую книгу».
Твену почти ничего не пришлось менять, разве только мелочи - смягчил описание воскресной школы и выбросил некоторые рискованные словечки Гека.
Книга «Приключения Гекльберри Финна» (1884 г.), напротив, изначально предназначалась для детской аудитории. Но получилось так, что во многих школах и библиотеках ее время от времени запрещали, якобы из-за некоторых расистских, как казалось критикам, высказываний.
В результате ее в первую очередь читали взрослые. А потом оказалось, что и по сюжету, и по тональности эта повесть, в отличие от повествования о Томе Сойере, может быть, чуть старомодного, оказалась более созвучной нашему времени, и Геку стали отдавать предпочтение.
По утверждению Хемингуэя, «вся новейшая американская литература вышла из одной книги Марка Твена, которая называется «Гекльберри Финн». Именно Гека, а не его друга, многие современные литераторы признали первым «народным героем» американской литературы. В числе его сегодняшних наследников называют персонажей сэлинджеровской «Над пропастью во ржи» и романа Сола Беллоу «Приключения Огги Марча».
Так что после смерти Твена литературная судьба развела двух закадычных приятелей. Но в своем бронзовом обличье в Ганнибале они по-прежнему и навсегда вместе, как бы для того, чтобы выполнить задачу, которую ставил перед собой писатель, объявивший «своей приятной обязанностью напомнить взрослым, какими они были когда-то, каковы были их детские чувства, разговоры и мысли и в каких необычайных переделках приходилось им бывать иногда».
